DER PFAD MIT
DEN LORBEERBAUMEN

Lesbos ist eine der schonsten Inseln der Agais. Die Schénheit einer Insel hiangt von ihrer
Schwere ab, und ich meine damit die Schwere der Atmosphire, so wie man manchmal zu
sagen pflegt, schwere Luft. Doch Lesbos ist eine Insel der Leichtigkeit. Wohin man auch
blickt, es ist alles von Duftigkeit und von Anmut durchzogen, nirgends begegnet man etwas
Schwerbliitigem oder Eintonigem. Die schone Erde der Insel spinnt die Seele mit ihren
Netzen ein. Alles hat eine Ordnung, die Tag und Nacht leicht macht, wo man sich auch
befindet, im abgelegenen offenen Land, in wohlgestalteten Dorfern, auf kleinen,
unvermuteten Wiesen, in dunklen Schluchten, in dichten Pinienwaldern. Alles fugt sich
harmonisch zusammen und fiihrt zu einer ungezwungenen Form der Dichtung und Malerei.
Lesbos ist nicht zuféllig die Heimat des Lyrikers Odysseas Elytis und des naiven Malers
Theophilos. Bei beiden Kinstlern findet man gleichermafien diese allgegenwartige
Transparenz des Beseelten; ich meine damit die Uberfithrung der physischen Préasenz in den
Raum der Seele, also eine Entmaterialisierung, eine Vergeistigung. Die Bilder werden
dtherisch, sie verlieren die Schwere und erlauben den Menschen, sich ohne geringsten
Aufwand und ohne geringste Furcht von einer Welt in die andere zu bewegen. Die
Fischerboote an der Mole wirken wie Kinderschiffchen in der Badewanne und die
Herrenhduser wie Paldste aus der Traumoper einer anderen Welt, einer Méarchenwelt.
Dasselbe gilt fiir die Menschen, vor allem fiir die eleganten, gebildeten Frauen der Insel. Die
Frauen von Lesbos sind geprégt von dieser Natur, von ihrer bedeutenden Dichterin Sappho,
die die hiesigen Frauen, ja, alle Frauen dieser Welt in einer solchen Reinheit und Schénheit
besungen hat, ihre Grazie, ihren Geist, ihre Freiheit, ihre wahrhafte Kraft. Die Erdfarbe ist
das pragende Kolorit der Insel. Erdtone zwischen Ziegelrot und Kaffeebraun. Der
freundliche Architekturprofessor Dimitris Pikinios versuchte diesen Farbton einst am
Athener Polytechnikum vor seinen Studenten zu definieren und hatte Schwierigkeiten, ihnen
das Gefiihl der lebendigen Farbe zu vermitteln. So brachte er eines Tages einen frischen
Pferdeapfel in den Unterricht mit, brach ihn entzwei und erlduterte diesen lebendigen
Farbton, der nicht nur aus einer einzigen Farbe besteht, sondern zwischen dreien oszilliert,
von einem Ziegelrot mit leichten Spuren eines schwachen Griins bis zum Braun von
gemahlenem Kaffee. Fast alle Hénge von Lesbos sind in diese Farben getaucht, die sich im
Licht beleben und eine Art korperlicher Erregung bekunden, als ob sie lebendig seien,
diese flachen Felsgerippe, diese dunklen Linien, die Felder und Weiden teilen. Wie beseelte
Wesen schimmern die Olivenhaine von Lesbos einmal silberhell und einmal diister wie die
schwarzen Oliven und ihr sattgriines Ol. Jeder Baum hat eine eigene Personlichkeit mit
einem besonderen Stammbuch und den Zeugnissen der Generationen, die ihr Leben in der
Nachbarschaft seines Stammes verbrachten. Noch deutlicher ist es bei den vereinzelten
Olivenbdumen in den goldbesetzten Feldern mit ihrem ausgetrockneten
gelborangefarbenen Bewuchs und den Anemonen, die von Trockenmauern geschiitzt

werden -



eine uralte Steinbaukunst -; sie wirken wie volkstiimliche Stickereien auf Hangen und
verborgenen Fluren.

Auf den Pfad mit den Lorbeerbdumen war ich an einem glutheiflen Mittag ganz zufillig in den
Hiigeln von Mesopotamos gestofien. Wir waren zu Fufs nach Eressos unterwegs. Vor uns die
Hénge mit ihren runden Lenden, vereinzelte Felsvorspriinge an der Spitze, und jahlings vor
uns, auf dem Grund einer kleinen Schlucht, wie eine dunkle Schlange in saftigem Griin, der
Pfad mit den Lorbeerbdumen. Er begann unversehens mit einem ruhigen Bachlein in der Mitte.
Rechts und links standen riesige Lorbeerbdume, die dunkel und buschig jeden Durchblick
verwehrten. Uberall war der Weg dicht gesdumt von schwarzen, duftenden Lorbeerbdumen.
Die Baumstimme dieser Allee wirkten wie die blofSlen Beine junger Maidchen, voller
Verlockung, sie zu umarmen, liebkosen und kiissen. Welch glatte, wohlgeformte Leiber, hoch
aufgeschossen. Wir wanderten stundenlang weiter, der Pfad wollte kein Ende nehmen.
Abgeschlossen von den Hiigeln ringsum bewegten wir uns durch dieses merkwiirdige,
langgezog

ene Labyrinth. Und ein eigenartiges Gefiihl sagte uns: Dieser Pfad fiihrt nirgendwohin. Er hat
weder Anfang noch Ende. Es heifst, dass der Duft und die Ausdiinstungen des Lorbeers
Schwindel hervorrufen und Erregung und Sinnestiduschungen bewirken kénnen. So oft ich
auch spéter zu FufS die Insel erkundete, wen ich auch traf und nach dem Pfad mit den
Lorbeerbdumen fragte, ich bekam stets die gleiche Antwort: Wir kennen ihn nicht. Keiner
konnte uns je wieder zu dem unvergesslichen Lorbeerpfad fiihren. Ich legte den Leuten sogar
Farbfotos vor, denn wir hatten viel fotografiert, besonders das schone Geflecht der Stamme.
Alle zeigten die gleiche Reaktion: Sie nahmen die Fotografien zur Hand, sahen sich den
langgestreckten Pfad an, pressten die Lippen zusammen und schiittelten den Kopf. , Nein,
nein, in dieser Gegend hier gibt es keinen solchen Pfad”, sagten sie. , Wir miissten es doch
wissen, wir leben ja schliefilich hier. Es sei denn, er befindet sich auf der anderen Seite der Insel,
hinter den Pinienwaldern.” Doch wo der Pfad genau lag, konnte uns niemand sagen. Wir
sollten bei der Forstverwaltung nachfragen, riet uns jemand, die miissten das unbedingt
wissen. Ein Herr im Rentenalter, wiirdig und ernst, fragte uns zurtick: ,Ja, wissen Sie denn
tiberhaupt nicht mehr, wo das war, im Nordteil der Insel, im Stiden, das ist doch nicht moglich.
Vielleicht liegt er ja bei der Hangebriicke von Agia Paraskevi, nein, doch nicht, dort ist der
Fluss ziemlich breit. Er kénnte bei den

antiken Stitten auf dem Feld von Thermi sein, aber ich weifs nicht mehr, ob es dort tiberhaupt
ein Gewdsser gibt. Wie seltsam, ich kann Ihnen einfach nichts dazu sagen, er scheint ja wie
vom Erdboden verschluckt zu sein”, meinte er und verabschiedete sich dann mit einem
hoflichen Liiften des Strohhuts. Wieder andere schickten uns zu der alten Festung. ,, Aber das
stimmt doch nicht! Wir haben Ihnen doch gesagt, dass der Pfad zwischen Eressos und
Molyvdos lag. Er kann sich unméglich in der entgegengesetzten Richtung befinden.” Im Hotel
behandelte man uns mit einer solchen Hilfsbereitschaft, als ob uns ein Ungliick zugestofien sei.
Der Hotelbesitzer iibernahm unsere fixe Idee, den Pfad mit den Lorbeerbdumen
wiederzufinden. Jeden Tag telefonierte er in allen moglichen Gemeinden herum, doch jedes
Mal erhielt er die gleiche Antwort. An einem strahlenden Sonntag hatte sich ein unbekannter
Herr nach uns erkundigt. , Kommen Sie in den Salon, dort wartet ein Herr auf Sie. Er ist wohl
ein Verwaltungsbeamter.” Im Salon wartete in der Tat ein Herr, der wie ein Offizier einen
khakifarbenen Anzug, ein khakifarbenes Hemd und eine braune Krawatte trug. Trotz des
offenbar fortgeschrittenen Alters wirkte er kraftig und bewegte sich geschmeidig. Der
Hotelbesitzer kam mit dazu und stellte uns den Unbekannten vor: ,Manos Raptis, Major im
Ruhestand. Herr Raptis war Vermessungsingenieur beim Militar. Ich habe ihn personlich
eingeladen, damit er endlich das Geheimnis liiftet, das Sie nun schon wochenlang umtreibt.”
,Soll das etwa heifien, Herr Raptis, dass Sie uns Informationen tiber den Pfad mit den
Lorbeerbdumen geben konnen?” fragten wir gierig. ,, Allerdings, meine Herrschaften”, sagte



der pensionierte Major und zog drei Schwarzweif3fotos aus seiner Kartentasche. ,,Der
Lorbeerpfad”, riefen wir freudig aus. ,Endlich!” Der Major setzte eine ernste Miene auf und
erkldrte uns mit gedampfter Stimme: , Ich muss Sie leider enttduschen, den Pfad, den Sie
suchen, gibt es nicht. Das heif3t, es gibt ihn nicht mehr. Das Militdr hat die Baume fillen
lassen. Der Pfad ist einer Strafienverbreiterung zum Opfer gefallen - der Verbreiterung
dieser schmalen Strafie, die nach Eressos geftihrt hat, dem Geburtsort von Sappho, der
grofien Lyrikerin von Lesbos.”



